明天會更老
有首歌唱的是明天會更好,為了是給人信心與鼓勵,其實現實生活裡明天會不會更好不知道,但明天會更老是確定的。歲月要走過,才知道它的凌厲,到了某個年紀不得不承認地心引力的厲害,器官樣樣俱在,只是都下垂,所謂的:「萬般皆下垂,唯有血壓高。」有人因此特別忌諱說老,連「我先走一步」也不能說。 

中年後的身體起了很大的變化,蘋果變成梨子型,「坐著打瞌睡,躺著睡不著。想記的記不起來,想忘的忘不掉。」更糟的是哭的時候沒眼淚,笑的時候一直擦淚。頭上是「白髮拔不盡,春風吹又生」,男士們的髮型也個個如小說家莫言所說的「地方支持中央」--兩邊往中央梳,遮住稀疏的部分。皮膚不長Pimple開始Wrinkle,酒窩變皺紋,皺紋變酒窩,無意中發現本來以為額頭上的幾條紋路只是抬頭紋,現在卻是不抬頭也有,還好這個時候有老花眼白內障,也不怎麼看得清楚。 

記憶力明顯衰退,從一個房間走到另一個房間,就是想不起到這兒來要做什麼？忘了剛剛說過的話,變得一再重複碎碎唸。一位老先生甚至說他有一次竟然笑到一半忘記為何而笑。 

聽力也不行了,一位做了二十幾年百貨公司銷售員的女士,因為耳朵背,被換到抱怨部門去,反正聽不到,隨您抱怨。另一位女士說她坐公車,站在她前面的一個男孩一直跟她講話,她因為聽不到就提醒對方不必講了,那男孩竟然說他只是在嚼口香糖,沒有和她說話啊。 

高科技不來電也是年歲漸長的特徵,家裡一停電,所有的鐘都閃在十二點;有一位朋友要去歐洲玩,女兒說:「媽,現在沒有人用傳統相機,這個數位相機您帶著,只要按一按就可以了。」媽媽沿途拍了五百張,回來往電腦裡一放,怎麼五百張都是鼻子？原來媽媽把相機拿反了。 

少年夫妻老來伴,中年夫妻怎麼辦？有人形容食之無味,棄之可惜,彼此的壞習慣改不了,有的夫妻是什麼項目都可以吵,從來沒有妥協過,想想婚前是好有話說,婚後變成有話好說。 

每個來到世間的生命,像整存零付一樣,一點一滴地離去,剛剛才是意氣風發的少年,一轉眼變成哀樂中年,還有人要譏笑說這些人是:「知識退化,器官老化,思想僵化,等待火化。」所以心裡建設靠自己,要人老心不老,皺紋長在臉上,不長在心上。再想想許多人沒有老的權利,年紀輕輕的就歸道山,生活態度也要調整,以前用健康換金錢,現在要用金錢換健康,有所謂的人生三歷:少年爭取的是好學歷,中年成功與否看經歷,年紀越來越大就要看病歷。有好的健康才能說人生如倒吃甘蔗,好日子還在後頭,Robert Browning的詩說的是: Glow old with me, the best is yet to be.
