 

  外國上海人
從上海回來之後，人家問起對上海的印象，還真理不清頭緒，混混噩噩的一團，乾脆以一篇‘混在上海’作答，各花入各眼，自己去咂摸其中三味罷了。
上海並沒有什麼自然景觀，雖然在東海之濱，但又有幾個市民觀賞過海景？市郊的佘山只是一個土墩。小學生春遊年年去龍華，龍華塔看都被看老了。 
剩下的就是人文景觀了...也許用‘人工景觀’更合適點，上海房子造得連地皮都下沉，天際線卻淩亂不堪。城市規劃可以說是零，當地人驕傲地說上海快趕上東京紐約了，我看趕上馬尼拉還差不多。 
我詫異上海人變得這麼沒有想像力，雖然所有人都說上海人精明。精明在哪里？精明在他們會趕大潮流？精明在他們毫不猶豫地扒掉老弄堂 造起火柴盒，然後把一個鴿子窩裝修得美輪美奐？精明在挎的皮包是古地亞 穿的西裝是阿曼尼的？精明在銖錙必較，我的就是我的，你的也是我的？ 
在跨國公司上班的白領顯然就是當代的‘高等華人’，以前叫買辦，跑街，現在叫專案經理，營業代表。精神倒還是一致的，在公共場所掏出手機大聲討論九億美元的一單生意，話畢頻頻轉頭看有多少注意力集中在他身上，可惜上海人看慣了‘搞漿糊’，連頭也不抬，‘高等華人’若有所失了幾分鐘，手機一響，又聲如洪鐘地討論下一單生意。 
以前到上海，看到上海人的西裝袖口商標還沒折去，難道他們真忙得從服裝店直接過來了？一問之下才知道是特為留著要人家看他穿的名牌，不禁掩口失笑。這次去好像見不到這種村相了，但上海人享受了好東西而不為人知，好像‘錦衣夜行’，真煞煞地心癢難熬，無論如何也要尋機會獻寶一下。星巴克裏一坐，手提電腦打開，眼光卻不在螢幕上，轉來轉去看野眼。出去吃個便飯，也要帶上大鏡頭的數碼相機，‘哢嚓’一聲拍下滿桌的杯盤狼藉。路邊小攤上吃生煎饅頭時不忘把紅塔山香煙和金質打火機放在桌上，用手機大聲約下一個飯局，旁觀者拎拎清爽，本人是有身價的，吃生煎饅頭只偶一為之，下一餐就到錦江飯店吃‘撲肥’去了。 
講起裝修房子，上海人更是滿口術語，把外來人聽得一怔一怔的，房子有高層，低層，別墅，平面，複式。社區的環境，地鐵的遠近是必須考慮的。裝修分為美國山莊式，歐陸風情式，明清復古式。弄到結果螺絲殼裏的道場做出來都差不多。上海人為你不能欣賞他們的心血大為搖頭，說，朋友幫幫忙，你去外國這麼多年是吃素的？一點審美觀念也不得。我笑笑，也不想和他們分辨，在上海是很難有詩意的居住的，綠色只有公園裏才有，豆腐乾似的一塊，還要看季節，高樓上看出去的風景是灰茫茫的一片，觸目所及的是對面樓裏吊出來的晾衣服，長的是絲襪短的是褲衩，那就只好在小小的一方天地裏折騰來折
開車在上海是個特權，你在路口等紅燈時可以看到司機瞥視的眼光寫著‘高人一等’，你過馬路動作慢點會招來一聲吳儂軟語：‘尋死啊’。罵聲來自駕BMW的時髦女郎，被罵的三腳兩步跳到上街沿回罵：“赤佬，一隻雞罷了，神氣什麼？” 
這罵人話就有點偏差；雞也有雞的道道，我就不敢在上海開車，先不說滿地亂竄的自行車，見縫插針的行人可以激出你的心臟病來。交通規則應該有的吧，但沒人遵守。到底是車讓行人呢還是行人讓車？到底如何換道？什麼時候可以左轉？什麼時候停什麼時候走？全看不懂。我幾次坐計程車嚇出一身冷汗；一輛大巴士貼身幾英寸地挨著你，一甩屁股就擠了進來。老太太在疾駛的車陣中巍然屹立，眼看就要撞上了，老太太卻輕移蓮步，一閃一忽悠，車子就貼著擦了過去，簡直像少林功夫那樣壯觀。 
說也奇怪，這麼一個交通混亂的城市倒沒看到幾件車禍，我想是歸功於‘模糊邏輯’法則，在交通法規之外駕車人另有一套思路，本能地分辯出何是可行，何是不可行，什麼時候能擦邊而過，什麼時候能無視來車而奮勇向前。這個就不是在駕駛學校學得來的，更不是我們這些假洋鬼子能一窺奧妙的。管你開了三十年或四十年的車，你不得不向上海駕車者脫帽致敬，對他們駕輕就熟，身手敏捷，路在險中求的大無畏精神佩服到五體投地。 
以上講了上海的衣，住，行。說到‘食’，我要收起譏諷的語氣，用誠恐誠湟的態度來描述，否則就是對人類在飲食領域巨大的成就不敬。吃在上海不算執世界牛耳的話，排進前三名是沒有問題的。紐約有那麼多餐館，但你有今晨從陽澄湖送來的大閘蟹麽？就算香港人吃的空運大閘蟹也沒有上海人的道地，大閘蟹還在暈機呢，味道當然兩樣。 
從外灘三號的頂級義大利餐廳到路邊的餛飩攤子，上海真正體現了一種‘民以食為天’的精神大同。口袋裏有幾個銅板的，大可以一面享用義大利生火腿卷拉勺尼亞一面欣賞黃浦江景色，也可以花六七塊人民幣叫一碗滾燙的雞鴨血湯，來上兩客生煎饅頭，看看小菜場人來人往的風光。想做生意人頭一個動的腦筋就是做吃的，所以大大小小的飯店遍地開花。到夫妻老婆店裏吃油豆腐線粉湯，到樓高七層的高級餐廳吃法國蝸牛，根據你皮夾子的厚薄，悉聽尊便。上海人有時為到哪個飯店吃飯而頭痛，高檔飯店十隻手指頭肯定數不過來；蘇浙會，小南國，美林閣，是新式本幫菜，張生記是吃杭州菜的，巴蜀人家做的改良四川菜上海人也能接受，功德林是吃素的，寶慶路復興路那兒還有公館私家菜。小吃有蘇州麵館，淮楊點心，小紹興雞粥，想吃地道外國菜可以上衡山路啃正宗德國豬腳，到紅房子吃羅宋大菜，可惜只生一張嘴巴，只有一個肚皮，人生就這點不足。 
你不能連吃兩頓飯，但飯後喝喝茶總是可以的吧，來來來，轉角上就是優雅茶座，燈光朦朧，音樂低迴。茶資五十塊一人，咖啡奶茶鐵觀音普洱黃山毛峰洞庭碧螺春，紅茶綠茶黃茶黑茶水果茶，同時奉上瓜子蜜餞，開心果放屁豆，綠豆糕芝麻湯糰，不貴不貴，孵茶館店是上海人的老傳統了，花錢消磨光陰，三兩好友，說說股市行情，談談樓盤買賣，再嘀咕幾句某相識包了個二奶，某名人竟敵不過七十老叟，在情場慘敗。兩三個時辰就不知不覺過去了。 
半夜過後，在起身離座時覺得肚子又有空位了，於是相約一起去吃宵夜，以前只有雲南路有夜市，現在到處都不愁找到過得去的夜宵店，錦江賓館腳下就有一家，門口有挑擔賣盜版CD的，挑了三張美國剛上市的新片，才花人民幣二十大元，想像米高美公司福克斯高層主管看了吐血，再走進飯店就胃口大開，朋友早點好竹笙苦瓜，爆醃鰻魚，冰鎮芥藍，香萵筍碧綠生翠，滾燙的菜泡飯裏薄薄的一片火腿吊鮮味。上海人現在講究清淡，夜宵也吃得百分之一百符合營養學。 
請客吃飯是無日無之，感情也是在吃吃喝喝中建立起來的，男女勾搭要吃飯，買空賣空要吃飯，鋪路搭橋要吃飯，升遷評級要吃飯，慶生迎送要吃飯，就是死了人一頓豆腐羹飯還是免不了的，生意還有個不好的嗎？ 
上海真是吃的天堂，我敢拍胸脯保證，你們在報上寫兩篇吃喝文章騙稿費的傢伙，如果沒到上海混吃混喝兩三個月，最好還是識相點免開尊口，什麼京津小吃，台南小吃，雲南小吃，廣東亂吃，四川辣吃，東北胡吃，全是小兒科。你到了上海才知道什麼叫‘吃無境止’，才知道‘吃是人生的最高境界’，才知道孔夫子說的‘割不正不食，時不正不食’是多麼的可憐。 
不過請客吃飯也不是人人消受得起的，我就做過一次‘阿莫林’。 
事緣去參加藝術學院一個盛大的派對，派對辦得出色，不但有教師作品，學生習作琳琅滿目，當廳放一條長桌，桌上用鋅盤盛放碧綠的萍果，桔紅的番茄，生脆的黃瓜，還有開心果瓜子，咖啡茶水，到時還端出現蒸熱氣騰騰的鮮肉大包和香菇素菜包子，倒真是別開生面。我塞下去三個包子，心想晚飯也算吃得舒服。哪知這僅是熱身，系主任宣佈請賓客們去小酌敘誼。我受制於交通工具，心想小酌也不妨，就跟了眾人去了。 
到了一個叫‘大浪淘沙’的地方，正門只得用‘金碧輝煌’來形容，比我去過的埃及國立博物館還要雄偉，門前車水馬龍，指揮停車的門僮忙得喉嚨都啞了。一進門，發給你一條手鏈，先把你的鞋襪收起來。然後驅入更衣室，服務生催促你脫光，想想看，我那些朋友都是幾十年沒見面了，一旦碰頭馬上來個‘裸呈相對’，不但面子下不來，心態也弄得極不自在。但開弓沒有回頭箭，事到如今，脫也得脫，不脫也得脫，牙一咬，犧牲色相也就這一回，脫光了飛快地躥進浴堂就是了。 
浴室奇大無比，泡澡的大池子人頭幢幢，霧氣蒸騰。另有擦背的，捏筋的，修腳的，遞熱毛巾的，管拖鞋的，我沖了個淋浴出來，被讓著換上一套大花衫褲，從另一個門上到二樓吃飯。 
到餐廳一望，所有藝術學院風度翩翩的教授，落拓不堪的藝術家，全換上小丑般的大花衫褲，像馬戲團裏逃出來的一樣。男男女女混坐吃‘撲肥’，菜式之雜是我之僅見，有日本魚生，韓國泡菜，西洋牛排，法國牡蠣，廣東牛雜，杭州蒸魚，上海炒素，東北燉菜。跟鄰座一個頭頂冒煙，面色緋紅的食客搭訕，赫然發現此公是中國最有影響的雕塑家，只是這種見面方式不免滑稽。 
吃完‘撲肥’又上包房，包房裏大螢幕電視，卡拉OK，電腦上網，自動麻將桌應有就有，眾人如魚得水，扯起話筒，擺開方城，只剩我一個手腳無處放。上了個網，就向大家告辭，眾人客客氣氣，臉上一副看鄉巴佬的微妙表情。好吧，好吧，我認了，大家玩好，鄉巴佬先走一步了。 
你不承認自己是鄉巴佬還真不行，哪管你是出生在上海市中心，查祖宗八代都沒問題，上海話講得比別人正宗，不帶江北口音。如果你融不進上海人的日常圈子，體會不了他們的輕重緩急，跟不上他們的思維方式。不能和他們同歡樂共享受，不懂得往臉上貼金的海派風格，該現的時候不現，該拎清的時候拎不清，該搞漿糊的時候搞不過人家。那麼，上海人就不會認同你是上海人，最多鼻子眼兒哼一句：“作孽，外國待久了，人戇掉了。” 
